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Le plus dur a été de faire admettre à ses pa-rents qu’il ne commettait pas une folie. “Fais 
attention à toi et regarde où tu mets les pieds”, 
lui a dit son père avant qu’il parte travailler au 
Vietnam, pays que sa famille avait fui trente-six 
ans plus tôt. 
Dao, aujourd’hui quadragénaire, fait partie de ces 
Viêt-Kîeu, ces Vietnamiens d’outre-mer, comme 
les appellent ceux restés au pays. L’histoire de 
leurs familles a souvent été douloureuse. Certai- 
nes ont émigré en France à la chute de l’empereur 
Bao Dai en 1955. 
D’autres sont arrivées à la chute de Saigon qui 
a signé la fin de la guerre du Vietnam. Mais un 
nombre croissant décident aujourd’hui de faire 
le grand voyage, parfois initiatique, vers leur pays 
d’origine. 
Parti en 1975 à l’âge de 3 ans, Dao ne s’en est pas 
moins promis, une fois lancé dans la vie profes-
sionnelle, de revenir un jour dans son pays d’ori-
gine pour y travailler, s’y investir. Peut-être parce 
qu’il n’avait guère d’autres souvenirs que ses 
toutes premières années insouciantes de mater-
nelle chez les religieuses françaises de Saigon. 
Entré dans un grand groupe français, il jette son 
dévolu sur la direction internationale, ce qui, de 
fil en aiguille, l’amène, lorsque le Vietnam com-
mence à s’ouvrir, à faire des voyages éclairs de 
quelques jours pour négocier une licence pour 
son entreprise. Pour finir, en 2011, à décrocher 




Pour Bui aussi, le Vietnam a toujours été, et peut-
être plus encore,  un fil rouge. S’il a été “vraiment 
éduqué à la française”, ce Brestois d’adoption, 
comme il aime à se présenter, parti du Vietnam 
en 1978 à l’âge de 12 ans, dit n’avoir “jamais cessé 
d’être vietnamien”. Une fois son diplôme d’ac-
tuaire en poche, il se débrouille dans ses premiers 
emplois pour être de toutes les missions lui per-
mettant de “retrouver le pays de son enfance”. 
Avant de pouvoir enfin effectuer en 2009, à 43 
ans, un vrai retour, en prenant la direction de la 
succursale d’une compagnie d’assurances à Hô 
Chi Minh-Ville. Un vrai retour définitif. Car Bui, 
envoyé comme expatrié par son groupe, sait qu’il 
poursuivra, quoi qu’il arrive, sa carrière au Viet-
nam et y finira sa vie. “Très marqués par la guerre 
du Vietnam, mes parents resteront jusqu’à leur 
mort à Brest, en France. Mais moi, c’est plus fort 
que moi, c’est presque instinctif”, dit-il.
Le retour de Duong ne fut, lui, pas instinctif, loin 
s’en faut. Ayant fui le Vietnam avec sa famille en 
1951 – son père était secrétaire particulier de l’im-
pératrice –, jamais il n’avait imaginé revenir vivre 
au pays. Jusqu’au jour où, quarante-deux ans plus 
tard, profitant d’un stage de sa fille étudiante en 
agronomie et spécialisée dans la culture du riz, 
il s’y est rendu “par curiosité”, avec sa femme 
normande pour faire du tourisme. Et là ce fut le 
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déclic. « Avec mes frères et sœurs, nous avons 
été élevés comme des Français. Je suis le seul à 
avoir entretenu le vietnamien de notre enfance. 
Le Vietnam n’était pas cependant mon pays. Mais 
quand je suis revenu en 1993, une fois sur place, j’ai 
dit à ma femme : ‘Je me sens chez moi ici’”, raconte-
t-il. Après ce voyage-là, a commencé à naître en 
lui l’idée de revenir vivre au Vietnam, d’autant 
que le groupe pour lequel il travaillait depuis 
vingt-huit ans scrutait alors ce marché promis à 
la croissance. Un projet qui se concrétise trois ans 
plus tard. Duong finit sa carrière au Vietnam et 
décide même d’y rester au moment de prendre sa 
retraite, pour ouvrir une librairie française, alors 
que ses trois enfants vivent à Paris.
 
quête de sens
Bien que fortement ancrés dans la société fran-
çaise pour y être nés et y avoir grandi, des enfants 
décident de faire le chemin inverse de leurs pa-
rents. C’est une quête de sens qui a convaincu 
Duc de faire le grand saut, après avoir confor-
tablement exercé pendant sept ans ses talents 
d’ingénieur dans deux entreprises de télécom-
munication. “Je versais plusieurs centaines d’euros 
à une association franco-vietnamienne. Mais faire 
un chèque sur un coin de table, c’est facile. Je finis-
sais par me demander ce que je pouvais vraiment 
donner”, explique ce quadragénaire qui, né à Paris 
dans le XIXe arrondissement, a fait toute sa scola-
rité dans la banlieue Sud de Paris, avant d’intégrer 
l’École centrale de Paris. « Je suis culturellement 
français mais j’ai grandi dans une identité mixte. 
Et j’ai toujours eu envie de découvrir le pays de 
mes parents, et surtout de permettre à mes 
enfants de s’imprégner d’une culture que je ne 
saurais leur transmettre”, livre-t-il. En 2005, avec 
un ami, Français lui aussi d’origine vietnamienne, 
Duc crée à Hô Chi Minh-Ville une société spé-
cialisée dans l’externalisation, qui compte au-
jourd’hui déjà plus de 250 salariés : “Nous diversi-
fions désormais notre portefeuille de clients. Mais 
à l’origine, nos clients sont des sociétés françaises, 
ce qui me permet de garder un lien avec mon 
pays.” Mon pays…  Tu-Tho a elle éprouvé le besoin 
de pleinement comprendre toutes les facettes 
de son identité, en venant s’installer au Viet-
nam. Un retour aux sources qui n’a pas toujours 
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sonné comme une évidence pour cette bouillon-
nante jeune femme de 26 ans,  dont le père était 
arrivé en France en 1968 pour y faire ses études 
et la mère, d’une famille française d’Indochine, 
en 1975. “Avec ma sœur cadette, nous avons été 
élevées dans une double culture : nous parlions 
français, mangions souvent vietnamien, fêtions 
Noël comme le Têt. Pendant toute mon enfance et 
adolescence jusqu’à la fin de mes études, dit-elle, 
je ne me suis jamais sentie déchirée, ni même dif-
férente des autres.” Jusqu’au moment d’entamer 
sa carrière où elle s’est vue brutalement interpel-
lée sur son identité. Diplômée de Centrale Lille, 
elle était pourtant promise à un bel avenir. Mais 
lors des entretiens groupés organisés par l’école 
avec de grandes entreprises, aucun poste ne lui 
fut jamais proposé. La seule fois où elle décrocha 
un entretien, elle s’est entendu dire : “Si je vous 
prends aujourd’hui, dans deux ans vous serez à 
mon poste.” Un a priori sur les Asiatiques qu’elle 
n’avait jamais imaginé se voir opposer. “Ce fut 
violent, se souvient Tu-Tho. J’ai alors voulu com-
prendre pourquoi on me renvoyait cette image 
d’étrangère, je me suis demandé s’il me manquait 
une part de mon identité.” 
“Se sentir pleinement française mais ne pas être 
considérée comme telle, à une période de sa vie où 
l’on se cherche, c’est difficile”, explique Aurélie, qui 
garde elle aussi en mémoire le jour où l’un de ses 
professeurs lui a lâché : “Je suis très déçue par toi 
car tu devrais être première de la classe.” Depuis ce 
jour-là, elle qui ne voulait “surtout pas être diffé-
rente” s’est mise à s’interroger sur ses origines, et 
son envie de faire de l’international s’est muée en 
“besoin d’aller au Vietnam”. Aujourd’hui, les deux 
jeunes femmes se disent pleinement épanouies : 
la première dirige un des restaurants les plus pri-
sés d’Hô Chi Minh-Ville et une société de création 
d’événements ; la seconde est responsable du bu-
reau de représentation d’une grande entreprise 
française au Vietnam, un poste qu’elle a décroché 
une fois sur place.
 
Ce Vietnam dont ils aiment  
la vitalité 
En dépit de racines françaises assumées, tous 
apprécient l’allant, l’enthousiasme, la vitalité 
de la société vietnamienne, la manière dont les 
gens sont tournés vers l’avenir. Ils aiment l’esprit 
qui souffle de ce côté-là de la planète. Le Viet-
nam, qu’ils veulent aussi le leur, les fascine. Leurs 
débuts ne furent toutefois pas sans un certain 
désenchantement souvent. Le plongeon dans 
une culture qui n’est pas ou plus la sienne est 
loin d’être simple. Bien que très “excité” à l’idée 
de partir vivre au Vietnam, Dao reconnaît que 
“les six premiers mois ont été très rudes”. “Je ne 
m’attendais pas à ce que la société vietnamienne 
soit aussi dure. Le Vietnam n’était pas du tout 
à l’image que je m’en faisais. Je n’avais jamais 
imaginé les fractures sociales, la dichotomie des 
gens”, raconte-t-il. Ils pensent trouver ou retrou-
ver une société avec laquelle ils partagent des 
références. Mais ils n’ont pas partagé avec elle 
tout un pan d’histoire qui a profondément mar-
qué son peuple. “Même quand tu es intégrée, les 
Vietnamiens sont très fermés”, témoigne Aurélie. 
“Il est très difficile de se sentir proche de Vietna-
miens qui n’ont pas un temps vécu à l’étranger. Il y 
a un grand problème d’esprit critique. Le décalage 
est encore grand”, avoue pour sa part Tu-Tho.
Viêt-Kîeu, Vietnamiens de l’étranger, ils ne sont 
plus considérés comme des “traîtres”. Le régime 
communiste s’est assoupli à leur égard, en même 
temps que le pays optait pour l’ouverture de son 
économie. Pour autant, il n’est pas facile d’abattre 
le mur de méfiance qui leur est, au départ du 
moins, opposé. Même Bui, qui a passé toute son 
enfance  au Vietnam, dit après cinq ans ne pas 
être tout à fait vu comme un Vietnamien. “Il y a 
un certain complexe de leur part vis-à-vis de ceux 
qui ont été formés à l’étranger”, explique-t-il. Tout 
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jeune quadragénaire, Dan, dont les parents par-
tis dans les années 1960 pour faire leurs études 
ne sont jamais revenus, ne se fait pas d’illusions. 
Entrepreneur dans l’âme ayant débarqué au 
Vietnam en 2008, après avoir grandi et, fait ses 
études  en France, et débuté sa carrière aux États-
Unis, il sait qu’il ne sera jamais perçu comme un 
Vietnamien. “Je suis un Français qui simplement, 
dit-il, arrive mieux que les autres à comprendre 
les Vietnamiens, acceptent plus facilement qu’ils 
fonctionnent différemment.”
 
Double culture sans déchirement
Possédant malgré tout, de par leur histoire fami-
liale, quelques codes de la société vietnamienne, 
ils ont “plus de facilités [que d’autres] à briser la 
glace”. Et ils finissent par se découvrir une vraie 
double culture. “En France, je suis perçue comme 
une Vietnamienne, au Vietnam, comme une Fran-
çaise. Mais moi, je me sens pleinement franco-
vietnamienne aujourd’hui”, dit Tu-Tho. “La dualité 
est de plus en plus forte, reconnaît Duong. Mais, 
insiste-t-il, il n’y a pas de déchirement.” Il n’y a pas 
en eux de fracture qui les rendrait schizophrènes, 
avec chaque partie antagoniste de l’autre. Pleine 
dimension de leur identité, cette double culture 
leur apporte au contraire un plus, leur permet de 
s’adapter à des situations de forts contrastes, en 
ayant finalement face à celles-ci un certain déta-
chement. Se voient-ils finir leurs jours au Viet-
nam ? Rares sont ceux qui sont catégoriques. Nul 
ne sait en fait ce que sera le Vietnam dans cinq ou 
dix ans. Face à cela, ils ont l’attitude bouddhiste 
de celui qui prend la vie telle qu’elle vient. En tout 
cas, aucun de ces Viêt-Kîieu n’a coupé ni même 
n’a envie de couper les ponts avec la France. “Le 
pays avec lequel on partage le plus de valeurs reste 
la France”, dit Tu-Thau. Même Bui, qui n’imagine 
pas finir sa vie ailleurs qu’au Vietnam, aime re-
trouver sa Bretagne d’adoption.
 
Une France trop peu présente 
La France, à laquelle ils restent attachés, ils l’ai-
meraient plus présente, plus active au Vietnam. 
Dans ce pays où plus de la moitié de la popula-
tion a moins de 30 ans, la France, constatent-ils, 
appartient aux souvenirs des plus anciens, plus 
qu’elle n’est vivante dans le Vietnam contempo-
rain. “Les Vietnamiens, relève Duong, savent qu’il y 
a un lien historique entre les deux pays, mais ils ne 
regardent pas la France comme porteuse d’avenir.” 
“Pour les Vietnamiens, la France, c’est le luxe. 
Mais sans le luxe, elle ne serait rien aujourd’hui 
à leurs yeux”, appuie Dao Nguyen qui constate 
amèrement que “la France n’a pas su mettre à 
profit son histoire avec le Vietnam pour y main-
tenir des liens, pour y rester vivante”. Il existe bien 
des entreprises françaises au Vietnam, mais c’est 
surtout dans une perspective de délocalisation 
qu’elles sont venues s’y implanter, intéressées 
avant tout par une main-d’œuvre bon marché. 
“Moins pour pleinement participer au développe-
ment du pays, jouer le partenariat avec les acteurs 
locaux, se tourner vers le consommateur vietna-
mien”, regrette Paul Tran, boat-people ayant fui 
le pays en 1976, et revenu depuis déjà seize ans. 
Certes, les Vietnamiens connaissent La Vache 
qui rit. Certes, pas moins de 500 mots dans leur 
langue sont issus du français. “Mais ce ne sont là 
que des traces, dont la plupart des Vietnamiens 
ignorent l’origine française, relève Bui. La France 
n’investit pas assez, n’est pas assez investie dans 
le Vietnam d’aujourd’hui.”Une chose est sûre, 
leur motivation première à eux n’est pas de faire 
fortune mais d’accompagner le Vietnam dans 
son développement. Et de voir les Vietnamiens 
ouvrir les yeux sur le monde, s’ouvrir au monde. 
Tous l’expriment à leur façon : pont entre deux 
cultures, ils veulent apporter leur contribution à 
cette ouverture.   z
